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Cer cenusiu
si
lacrimi de plumb

Noaptea in care sufletul mi-a murit de doud ori, fard vreo
explicatie anume.

Bunicul Gamah se misca greoi prin camera micuti in care
eu si Sergei aveam paturile, verificind fiecare fereastra in parte,
asigurandu-se ca nu tragea vantul pe niciunde si ci nu aveam
sa inghetdm de frig, desi era mijlocul priméverii. Impreuni cu
fratele meu, am chicotit pana cand bétranul a inceput si ne
mustre, preficandu-se cd ne loveste cu bastonul lui cioplit cu
stangdcie. Ne-am potolit cu greu, iar bunicul si-a tras scidunelul
din lemn la capdtul paturilor noastre si si-a inceput povestea,
dupd cum obisnuia sa faca in fiecare noapte, inainte de culcare.

— Acum, cd v-ati potolit, ne-a spus, privindu-ne pret de
cateva clipe, pot sd-mi incep povata. Voi sunteti micuti, mai
micuti decat boabele de grau pe care le arunci in paméantul proas-
pat scormonit, dar, inaintea voastrd, lumea nu era atat de linistita
pe cét o stiti voi acum. Ar trebui sa fiti recunoscétori si fericiti ci
nu v-ati nascut atunci. Toate avioanele astea pe care voi le iubiti
n-au fost mereu pasnice, cateodatd se transformau in balauri si
zmei, in draci zburdtori care se ridicau in ceruri si, maniindu-1
pe Dumnezeu, coborau in lumina fulgerelor si loveau oamenii,
desprinzdndu-le sufletele de trupuri, lisdnd in urma tanci ca
voi plangand de mama focului. Balaurii astia nu s-au multumit
doar cu un teritoriu, doar cu citeva sute de suflete, nuuu... ei
voiau totul! In povestea asta existi un erou si o eroini. Eroina
era o printesd rdzboinicd, venita de pe meleaguri indepartate,
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in ajutorul regelui. Regele avea un cal alb inaripat, iar printesa,
despre care se credea ci era vrijitoare, se putea ridica la cer cu.
ajutorul aerului. Si-au unit puterile impreund cu ostenii regelui
si, dupa lupte grele, au reusit sa rapuni balaurii. Pacea promitea
s4 se aseze din nou peste teritorii, iar regele era atét de fericit,
incat a invitat lumea la palat pentru a sdrbétori victoria. Ferici-
rea regelui insd avea sd se curme in aceeasi noapte. Printesa lui,
sleiti de puteri, incepea sd isi piarda stralucirea si, in curénd,
cand fu miezul noptii, in mainile regelui ramase doar un nufir
alb. Si asa se sfargeste si povestea asta. Hai, gata, la somn cu voi!

— Stii, bunicule, cd deja sunt prea mare pentru povestile
astea prostesti, protesté Sergei, incrucisandu-si bratele.

— Hei! Nu sunt prostesti! am sarit cu gura pe el, fiindu-mi
teams ci bunicul s-ar putea supéra. Bunicule, bunicule, dar ce
s-a intamplat dupé aia? Ce a facut regele?

_ Ha! Ha! Ha! rase bunicul cu poftd, mangaindu-ma pe
crestet, scumpa, asta o sd afli in alta noapte, acum bunicu’ e
obosit tare si trebuie si doarma si el.

__ Oricum, e o prostie de poveste, de parcd existd aga ceva,
rizboaie §i balauri, si printese, si regi, ii reprosi Sergei, imbuf-
nat.

— Ce stii tu, biiete? Hai, nu mai fa fetisoarele alea si dormi
acum linistit, esti in sigurantd.

Bunicul Gamah ne-a sarutat grijuliu pe frunte i a parasit
incaperea, lasand usa intredeschisa. Sergei a stins lumanarea si
ne-am cufundat in bezni. Camera imi parea atat de infricosa-
toare si, daca Sergei nu m-ar fi certat de atatea ori, m-as fi bagat

cu el in pat s3 dormim spate in spate, cum obisnuiam s facem
cand eram mici, mici. Dar acum crescuse, iar eu nu mai aveam
voie si dorm cu el, si nu intelegeam de ce. Strangeam la piept
pipusa din paie si carpe pe care mi-o ficuse bunicul, incercand
si adorm pentru a face dimineata sd vina mai repede.

Am auzit cativa pasi. Poate ca era fratele meu care mergea
s faca pipi. Apoi, am tresarit inspiimantatd cand l-am auzit
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gipénd. M-am dat cu griji jos din patul mult prea inalt pentru
mine, mi-am incéltat botoseii de land §i am pornit incet spre
camera de unde se auzeau strigatele. Ma apropiasem deja de usa
care statea crdpata si, in clipa in care am vrut sd o deschid m-am
trezit cd Sergei ma opreste, impingdndu-ma spre pat P,lén ea
suspinand cu putere. : G

— Sii! Stai aici! Sd nu te prind cd iesi, ai inteles?

— Deces ’ :

i Nu comenta! Tu stai aici, da? Sa nu iesi! Te trag de pér
daca iesi! imi repeta speriat. ,

il De ce? Vreau sa vad si eu! Di-te! Lasi-ma, Sergeil
Lasa-ma! / .

— Nu!

. SeArge1. m-a impins cu toata forta pe patul meu, apoi a
fuglt,A inchizandu-md in camerd. Ce facea in toiul noptii si de
ce plangea asa de tare? M-am apropiat din nou de usa, a;po’i am
incercat, pe cat posibil, sd vad prin gaura cheii. Plansetele lui
ASergel ma svperiau Ingrozitor si nu imi plicea si rdman singura
in acea incdpere intunecatd. Mi-am luat patura greoaie din pat
si mi-am facut culcus in fata usii. Plangeam, desi nu stiam de ce
o faceam. , :

i Pasii gréabiti si clinchetul metalic al cheii care se invartea in
usd m-au trezit din somnul adanc in care cizusem. Ma asteptam
sd-1 vad pe Sergei, dar, in schimb, inaintea mea stitea ’preotul
Greg — un bdrbat inalt cat usa, slab, par blond, dat cu grija pe
spate, ochi blanzi, albastri, imbracat mai mereu in haina ajlcele):a
neagré cu guler alb - care imi intinse mana. Am cuprins-o
tematoare, uitindu-ma dupa Sergei si bunicul Gamah. Dar ei nu
erau nicdieri. Ce cduta acel popa la noi in casd? M-am smuls din
stransoarea lui i am inceput si strig:

— B}lnicule! Bunicule, Gamah! Sei! Unde sunteti?

— Siire, potoleste-te, copila. Trebuie sa mergem’de aici

— Nu! Dd-mi drumul! Ce i-ai ficut lui bunicu'? .

— Copild, Dumnezeu mi-e martor, o si-1 vezi curand, vezi
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tu..., incerca preotul sa spuna, dar vocea ii ramase gatuita.
— Nu vreau sa plec cu tine. Esti un om rau! am protestat
in continuare. g ' ;
__ Sit! Vino! Nu mai face scandal! imi porunci Sergei,
intrand pe neasteptate in casa. ik e
__ Seil Sei, unde e bunicu'? i-am sdrit in brate, strangan-
du-1 cu putere. i . i

__ Haide, Sii. Trebuie si plecim de aici. Bunicul..., ochii
fratelui meu se umezira subit, bunicul Gamah s-a dus la mama
sila tata, sa 1i ajute.

— Ce inseamna asta? il ‘

— Esti prea micé, dar eu 0 sa am grija de tine, Si, iti promit.
Acum, haide! o '

__ Unde e bunicu’, Sei? Unde e? Spune-mi: Spune-mi
acum! ¥ :

__ A murit! Ai inteles acum? E mort, la fel ca pisica Mela.
Nu se mai intoarce si nu o s& ne mai spuna niciodata povestile
alea prostesti! izbucni Sergei, scos din sérite de intrebarile mele
fara sfarsit. Wi

__ Baiete, inceteazi si tu, roagi-te ca Dumnezeu s_a?-t;1
ierte pacatul asta al vorbdriei fara minte. Nu vezi ca o sperii? il
mustra preotul. it i

__ Taci, tataie! Ce vrei, s o mint? Crezi ca nu 0 sa il vada
pe bunicul intins lat pe masa aia? i

__ Doamne fereste, piazd rea ce esti, lasd ca o sa 'scczt eu
dracii din tine cat de curand. Haideti, nu vd pot ldsa ai nimanul,
o si stati in casa mea pana mai cresteti, cel putin pana tu dai
dovada ci te-ai maturizat si poti avea grijé de sora ta.

__ De ce am vrea si stim cu tine? Mai bine ne-ar lua
mamaie Ana. Ea e buna si face mereu colaci. Da, asa facem,
mergem la mamaie Ana. i

__ Baiete, nu avem ce discuta! Veti sta la mine, iar preotea-

sa Maya va avea grija de voi. ;i iy
— Nu vreau! strigd isteric Sergei, enervandu-1 si ficandu-
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pe barbat sa-1loveasca peste fata.

Ne-a tras pe améandoi de brate, grabindu-se s ajungi la casa
lui imensd in fata cdreia se afla o carutd plina cu fin uscat si o
cutie mare de lemn. Eram curioasa sd aflu ce era cu ea acolo, asa
c4 m-am smucit §i am luat-o la fuga. Il auzeam pe Sergei cum ma
striga, dar nul-am bagat in seama. In clipa in care m-am urcat pe
prima scandura a carutei, m-am oprit. Bunicul Gamah dormea
linigtit in cutia simpla din lemn si nu parea si-1 deranjeze nici
rdcoarea diminetii, nici soarele care arunca raze slabe printre
norii ce se adunaserd pe cer. I-am atins chipul; era rece. Am
inceput sd trag de el, dar nu voia sé se trezeascd sub nicio forma.
De ce se incapdtana oare bunicul atat de tare si de ce era supérat
pe mine? Curand, preotul Greg m-a cuprins de mijloc si m-a tras
de langd carutd, continudndu-si drumul. Sergei nici micar nu
ma mai privea. Lumea se intunecase intr-o clipitd, impreuna cu
cerul de deasupra noastra.

In poarta casei stdtea, cu bratele incrucisate, preoteasa
Maya, o femeie de tard, grasa, cu bust mare §i o strungireats de
toatd frumusetea, pe care o afisa ori de cate ori zambea. Degete-
le mainilor ei semanau cu niste morcovi nodurosi, iar sortul
absurd de alb trida faptul cd il purta mai mult de forma. Vocea
femeii era i mai enervanté decét chipul ei umflat.

— Vai, dragii de ei! Hai, périnte, adu-i mai repede. Sunt
sigura ca-s flamanzi.

— Te descurci cu ei? Vezi ca dsta mic e cam dificil, el 1-a gasit
pe al batran.

— Doamne, Maica precistd! Cum sunt caile Domnului... si
asta mica?

— Nu cred cé realizeaza incé ce s-a intdmplat. Ai grija de ei,
eu trebuie sa ma duc sé fac pregatirile necesare.

— Paj, si cu ei ce faci?

— Nu cred ca ar trebui sa participe la asa ceva.
— Dar, parinte Greg, e singura lor ruda.
— Nu am de ales. Hrineste-i bine, pune-i la somn si, daci
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vrei, vino si tu pe urma la cimitir.

— Bine, asa fac.

Preotul Greg m-a ldsat jos, i-a pupat mana preotesei si
a plecat inapoi, spre casa noastra. Ramdsesem in grija acelei
femei imense care ne impingea de la spate. Nici eu, nici Sergei
nu am avut pofta de méncare, asa ci ne-a condus spre camera
in care urma si dormim in acea noapte. Totul era nou si proas-
pit. Asternuturile, mobila, tablourile, icoanele si, ca totul sé fie
complet, acea incipere era aproape cat intreaga noastra casa.
Sergei s-a agezat in fata unei ferestre, privind lung dincolo de
ea. M-am apropiat si l-am tras usor de bluza. Ochii lui mari,
sticlosi, acoperiti de lacrimi, mé luaserd pe nepregatite, aga cd
]-am imbritisat. Tot ce stiam era ca, atunci cand bunicul Gamah
m4 imbritisa, eram fericitd. Poate imbratisarea mea reugea sail
inveseleasca si pe Sergei. M-a luat in brate si a inceput sa planga
si mai tare.

— O sa am grija de tine, St, promit.

— De ce plangi, Sei? De ce stim in casa asta? De ce dormea
bunicul acolo?

— Mereu pui atatea intrebari..., spuse Sergei, stergandu-si
lacrimile. Trebuie s3 intelegi ci bunicul nu mai este, nu mai
poate avea grija de noi. ;

— Dar, de ce?

— Pentru ci asa fac adultii... pleacd. Asa a plecat si bunicul,
a decis si ne lase.

— §inu o si-1 mai putem vedea?

— Nu, Sii.

Ceva in interiorul meu s-a miscat in clipa in care Sergei
mi-a rdspuns cu riceald. Am inceput sd plang, simtind o durere
de neinteles in interiorul pieptului. Cerul se cutremurase si, din
norii cenusii, picaturi reci de ploaie se desprindeau una cate
una, prelingdndu-se pe fereastra din fata noastra. Plangeam,
plangea si cerul si, desi eram doar un copil de 7 ani, am inteles
ci bunicul Gamah s-a stins si ¢ nu mai puteam sa-i aud poves-
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tile, sa-i vad fata si ochii aceia blanzi, nu-1 mai puteam striga,

— Si, 0 sd ne intoarcem acasa.

— Cum? l-am intrebat printre lacrimi.

Tl O sd gdsesc eu o solutie. Asta nu e casa noastra si, daci

e sd mai fim macar putin aproape de bunicu’, atunci nu putem
pleca din casa noastra.

— Dar nenea Greg nu o si ne lase, ai vizut...

— Nu-mi pasa. O si plecim de aici.
; Nu I-am mai intrebat ce avea de gind sa faca, am avut doar
incredere in el. Acum, Sergei era singurul care-mi mai rimésese

pe lume, aga cd mi-am promis ci nu voi lasa nimic s4 ne desparti
vreodata.
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Se lasase seara si, desi camera in care am fost primiti era
atat de frumoasi, era rece. M-am dat jos din patul meu, buima-
ci de somn, si m-am strecurat in patul lui Sergei care, spre
mirarea mea, nu dormea. Daci am fi fost acasa, m-ar fi certat.
Mereu imi spunea cd sunt mare, iar el e §i mai mare, si ca nu
mai putem dormi impreund, dar acum m-a primit cu bragel‘e
deschise si m-a strans tare. Eram gata sa atipesc cand l-am auzit
pe Sergei soptind.

— Siy, hai sa mergem la bunicul, vrei?

— Cum adica? ‘

_ Acolo unde l-au ingropat. Nu crezi ci bunicul s-ar fi
bucurat dacd ne-am fi luat rimas bun de la el?

__ Dar eu nu vreau si imi iau rimas bun de la bunicul!
i-am raspuns suparata. )

__ Nu cred ci e cum vrem noi. Bunicu' a fost bun cu noi,
eu l-am iubit mult.

— Nu mai vorbi aga de el.

— S-a intamplat, Siire, nu mai avem ce face. Vii?

— Nu

— Bine, atunci te las aici, eu ma duc.

__ Stai, Sei! Hei! Stail Ia-mi cu tine, te rog, nu md lasa
singura. e Ll

__ Bine, atunci, haide, ia haina pe tine si sa faci liniste pana
iesim din casi, nu vrem si o trezim pe zgripturoaica aia, nu?

" _ Nu. O si fac liniste, promit.

Am coborat amandoi din pat, ne-am imbracat si am iesit
din camera ct de silentios am putut. Am traversat cu grija holul
care ducea spre intrare si, luand cheia din cui, am parasit casa.
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Ploua cu stropi mdrunti. Uitind pentru céteva clipe de
misiunea noastrd, am inceput sd sar cu pofta in cateva balti
micute formate pe parcursul zilei. Sergei m-a tras cu repeziciune
dupd el, dar nu am protestat. Pentru el era important sa ajungem
la bunicul, asa ca m-am ldsat condusa. Ploaia continua sd ne ude
chipurile si hainele, iar frigul incepea sa ne acapareze incetul
cu incetul. Am inceput sa dardai. Sergei m-a strins si mai tare
de mana, intorcdndu-si privirea pret de cateva clipe spre mine.
N-am apucat sd {i zic nimic, fiindca s-a oprit in fata unui gard
metalic negru, si-a impreunat mainile si m-a ajutat sa-I sar, apoi
a sdrit si el de parca ar fi facut asta de cand s-a ndscut. Locul imi
pdrea sinistru. Movile de pdmant ridicate pe alocuri, peste tot
cruci de lemn infipte in pamant, unele mari, altele mici, unele
acoperite de buruieni, iar aburul care iesea din paméantul incalzit
de soarele diminetii, facea totul s para si mai inspadimantitor.
M-am agatat de Sergei, iar el m-a luat in brate, preocupat sa caute
ceva cu privirea. Trecuseram de vreo doud-trei morminte cAnd
ne-am oprit in fata unuia unde paméantul parea proaspat rascolit
si din care iesea o cruce simpla, din lemn. Sergei m-a lisat jos si
s-a apropiat de cruce, apoi, afectuos, si-a trecut degetele peste
suprafata rugoasa pentru a o curita de murdarie.

— Gamah Vanay. Pilot, bunic, fermier. Odihneasci-se in
pace, citi Sergei cu voce scazuta. Atat? Ce prostie! Bunicul a fost
mai mult de atat. Daca ar fi fost aici, sigur i-ar fi zis vreo doua
celui care a scris asta, nu crezi?

— Sei, hai sd plecdm, te rog... Nu imi place aici, mi-e frig si
mi-e frica.

— Nu ai de ce sa iti fie frica, Si, te apar eu.

— Nu-mi place aici, haide... Te rog! insistam, incépatanati.

— Piticanie, daca zic..., iInsa Sergei nu mai reusi si continue.

Speriat, privi in spatele meu. '

— Tu, pramatie, ce crezi cd faceti aici in toiul noptii? aparu
preotul Greg de nicaieri, gafaind.

— Nu te priveste, tataie! Ti-am zis cd nu o sa stim in casa
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aia oribila.

— Stai unde iti zic eu! Haide!

Preotul ma cuprinse de brat, tragdndu-ma cu brutalitate.

— Ta mainile de pe ea! striga Sergei.

— Taci-ti fleanca, puslamao! Lasd cd-ti dau eu o lectie
cind ajungem acasa.

— Am zis si-ti iei labele de pe ea, bosorogule!

Sergei smulse din pamént crucea de lemn a bunicului si o
indrepta spre Greg.

— Nu ma face si rad. Crezi ci ma intimidezi cu bucata aia
de lemn? Nu ti-e teami ci te bate Dumnezeu daci faci ceva atét
de profan?

— Nu cred in Dumnezeu! i-a raspuns cu asprime Sergei.

— De asta, baiatul meu, nu o si-ti mai vezi niciodatd
familia. Tu nu ai cum si ajungi in Rai, insusi diavolul zace in
tine, chiar sngele lui iti curge prin vene, nu e de mirare cd tarfa
de maica-ta s-a prapadit asa de devreme.

— Taci! urla din nou fratele meu, in timp ce lacrimile i se
impleteau cu stropii de ploaie.

— Haide, gata cu prostiile, plecam! spuse Greg, tragand si
mai tare de mine.

— Am zis nu!

P4ni si-mi dau seama ce se intimpld, m-am trezit eliberatd
din prinsoarea barbatului, iar pe el l-am vazut prabusindu-se in
namol, la picioarele mele. Sergei il lovise in spate cu crucea de
pe mormantul bunicului. Tremura, speriat de ceea ce facuse,
dar nu dadea semne ci ar vrea sa lase jos bucata de lemn. Privi-
rea ii era de nerecunoscut. Din baiatul bland pe care-l stiam,
se transformase intr-o brutd fird mild. Am ficut un pas timid
spre el, iar ochii lui mi-au inghetat sufletul. Albul ochilor dispa-
ruse complet, precum si culoarea irisului, totul fiind inlocuit
de o pelicula neagra. Pani sa apuc sa scot un sunet, Sergei, cu
o putere inexplicabild, lovi capul preotului. Am scos un tipat
infundat, privind la Greg care zicea inert, intins in balta cu
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noroi.

— Sei... Ce aj facut?

— Trebuie sd plecim de aici! Trebuie si fugim! imi raspun
se, fdrd sa ia in seamd tulburarea mea.

— Sei, de ce I-ai lovit? Sei!

— Nu... nu am vrut... eu... Siire, trebuie sa plecam in clipa
asta de aici.

Sergei parea mai speriat decat mine, iar ochii lui revenisera
la normal. Se gribi sa puni la loc crucea de lemn a bunicului, o
Inéngéie cu grija si, ludndu-mé de ména, alerga printre mormin-

e,

Ploaia se intetise, form4nd un paravan static intre noi si
preotul inconstient. Am sirit din nou gardul, ajungand p’e
drumul principal care, de data asta, isi schimbase cu totul aspec-
tul. Pentru cateva clipe, am crezut ci ne aflam in alt sat, dar

fratele meu m-a tras in continuare dupi el, cilcand prin baltile

noroioase, cu hainele ude pani la piele, pana cand am ajuns in
fata casei noastre. Am reusit, in cele din urma, si intrim, apoi
am baricadat usa.

Sergei facu focul, urménd cu sfintenie metoda invitata de la
bunicul Gamah, apoi, schimbandu-ne in haine curate si uscate,
ne-am cuibdrit impreuna in fata flicarilor ce insufleteau incipe-
rea.

. Noaptea aceea a fost una dintre cele mai lungi pe care am
ajuns sa le traiesc vreodata.
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